暗恋的自枯自荣


暗恋的自枯自荣

你说那年你二十岁,他是社团里认识的学长,白净长脸,黑框眼镜,细长的眼睛,又高又瘦,不笑的时候很严肃,笑起来非常傻气,他穿着法兰绒格子衬衫,破破的牛仔裤,不知道是不是因为总比旁人高,他养成了驼背的习惯,学长的房间是大家开会的地方,三面墙都是书架,满满都是书和CD,都是你没读过的书,没听过的音乐,屋子里总是烟雾弥漫,每个学长都抽烟,他也抽,你最喜欢看他把香烟抽得很短很短,一副很爱惜的样子,可是你不喜欢他捡别人的烟头来抽,那太脏了吧,你心想,他从来不许人去清理那盆堆得满满的烟头,“没钱的时候还可以拿来抽。”他说。

是啊,学长好穷,那时大家都穷,可他特别地穷,不但抽旁人的烟头,还曾经吃其他人剩下的盒饭,你忘不了那一天,大伙聚餐,吃的是便宜的餐盒,他比较晚到,有人先走了,看到桌上剩下的剩饭,他每一盘都清空,“好久没吃米饭了。”他低声地说,你心痛死了,隔天就去买很多面包,他的门从不上锁,谁都可以进去,你把面包跟咖啡豆都带去,还带了一条烟,这也花掉了你一两星期的零用钱,你没留字条。屋里没人,学长曾对大家说,喜欢的书都可以借走,你搬了一本又一本,你帮他扫地、晒棉被,把垃圾都丢掉,你发现架子上堆满了面条跟罐头,学长总是煮白面条配肉酱罐头,用小小的电炉、铁锅,煮上一大包,跟隔壁另一个很穷的学长一起吃。你把屋子清扫干净,唯独没有清空那个烟灰缸。

那阵子你每周都去拿书,面包换书,香烟换书,很划算,学长的书上弥漫着浓浓的烟臭,里面写满了笔记,学长的字非常刚毅,力透纸背,即使只是笔记,却也写得工整,你把那些笔记都抄下来,比读正文还认真,大多数的书你都归还了,唯独留下笔记最多的那本,就一本,像赃物般藏在枕头底下。

你像个小偷一般爱着他,偷书,偷CD,还书,还CD,还加上面包,咖啡,香烟、水果,整整一年的时间里,你像梦游一般走进他的房间,在里头待很久很久,仔细地打扫,认真地学习,你听他听的音乐,读他读过的书,你折叠他穿过的衣服,阳光晴好时,你也帮他把屋里的衣服棉被都晒到阳台去,学长上午睡觉,下午会出门去,你总是趁着下午时间,小偷一样溜进屋,待一两小时,再悄悄溜走。

那段时间你很幸福,你啃最硬的理论,听很吵的摇滚,捏着鼻子忍耐烟臭把那成山的书本读了一本又一本,笔记写满一本又一本,学长总是不在,却也无处不在,你听人说起学长上一段恋情,对方是非常漂亮的学姐,听说学长是被甩掉的,在学校里看见学姐骑着单车经过,你总是忍不住瞪着那双又直又长的腿。你给学长买过一件衬衫,也是格子衬衫,换季了,你找了舒服的棉布料子,尺寸是小心用尺量过的,后来你看见学长穿着,袖子竟然短了半吋,非常气恼自己的不小心,但看见学长认真穿上了,想来他是惜物的缘故。

学长的房间就在小吃街二楼,临窗可以往见楼下排队的人潮,开会时大家都高谈阔论,你也如旁人一样,假装不动声色,学长没多看你,也没少看你,一视同仁,你觉得很安心,寒假的时候,学长回家去了,你也回自己老家,那两个月你过得非常痛苦,就开始写起文章。

不知道是因为爱情,或者因为读书,你从学长的房间偷走了很多知识,也生长了很多心绪,你变成一个有很多字要写的人,每天你都给自己买面包吃,像是回到二楼学长的房间那样,抱着面包走上楼,回到自己的房间,妈妈说你胖了,因为吃太多面包的缘故,你才感到心慌。

那个寒假结束,学长就要毕业了,一想到这件事,你就头皮发麻,该不该对他告白?这件事完全不用考虑啊,学长喜欢的那个学姐,比你漂亮一百倍,更何况,你只要能够给他买面包,晒棉被,就很开心,为什么还需要表白。

你猜想学长早就知道是你送的面包,你买的衬衫,他没把房门锁上,是因为他很穷,需要那些物资,你很感谢他没有说穿,安静领受你的用心,你又猜想或许他浑然不知,因为给他送食物的人不只你一个。但清扫房间的事只有你做过,因为房间总是那么脏啊,堆满了揉碎的纸。

你想过,在学长毕业以前,给他写封信,就一封,不属名,但后来你把那封信写成了一篇文章,就登在校刊里,连文章也是密码,丝毫没有提偷书与送面包的事,你写的是大海,以及在海边等待父亲回来的一个小男孩。

你倒数着日子,感觉学长的脸颊似乎没那么消瘦了,面包也滋润了他的身体,就像丰润了你的脸一样,你把书一本一本还回去,经过一年的苦读,你感觉学长无意间教会你好多事,你已经不用去偷他的书,而可以自己去书店选书来读了,音乐方面,也确定自己喜欢古典乐胜过摇滚乐,经过这一年,你长高了一公分,头发长了很多,可以束成马尾。

有一天,学长把头发跟胡子都整理过了,不多久,房间上锁了,你感到诧异,听说,学长谈恋爱了,你亲眼看见学长跟着另一个学校的学姐一起下楼那天,你正提着一袋新书要回家,学长跟学姐跟你打招呼,你感觉心脏都快停止了,学姐好漂亮,比上一个学姐更好看,社团交流的时候见过两次,学姐喊你过去,你走过去了,看见学长牵着学姐的手,你突然感到头晕,他们到底说了什么你不太记得了。但是学长一直在微笑,学姐的声音好温柔。

你感觉生命里有朵花开,又谢了,一片云飘过,一阵风吹过,一个故事结束,另一个开始了,你把双手紧握,心里很安心也很空洞,至少学长不会再挨饿了,你低声说。开始与结束,自枯自荣。这一切都是你自己的事。


作者/陈雪 发表于:ONE·一个,原文传送门

上一篇 下一篇

评论



分享

我的公众号

恩波的公众号

最新加入

最新评论

garybb: 大神,不知道还送不送了,反正感谢吧,1377593988@qq.com 查看原文 11月29日 10:23
li mr: 您好,大神,还玩草榴吗?能不能给我发一个邀请码呢。如果可以,万分感谢!1768905118@qq.com 查看原文 11月17日 01:47
男孩: 我给你跪下磕俩头,给个码吧,谢谢了,1452238489@qq.com 查看原文 05月30日 19:39
素材火官网: 这么的简单啊 查看原文 04月16日 11:35
tongsansui: 楼主有dome么,能不能给我发一份,邮箱317069727@qq.com 查看原文 04月04日 10:13

赞助商