我的女神


我的女神

亲爱的女神,我写过很多东西,长长短短,深情或调侃,但是从来没写给你过,很抱歉。更抱歉的是,我生来没你千分之一的美,也没你千分之一的好,我想通过不断攀爬,有一点成绩的时候跟你说,你看,我也是可以不断接近你的。却在每一次把事情搞砸的时候,才想到你。这些时候,我又难免责怪你,如果不是你过分的完美和纵容,我是不会变成这个死样子,至少我应该会一点世故,懂一些人情,会和世界打交道的。
 
怀我的时候,你是个新鲜医生,抢救病人时没有经验,茫然给一个送来的病人人工呼吸,最终没抢救过来,死亡后才确诊是狂犬病人。大家都捏一把冷汗,你还是把手头工作做完,冷静去到门诊打阻断针,然后下夜班。清晨薄雾中,坐公交车去庙里拜了一下,希望我生下来健康就好。最终愿望成真,你感激生命善待,对我自然没了太多要求。在十四岁我半成年生日的时候,你写一封信给我,才说了这些,你对我唯一的期待一共四个字,健康快乐。
 
小时候邻居的小孩,个个被严苛要求学一门才艺,钢琴也好绘画也罢,你也给我报过一水儿的学习班,最后或因我天生木讷,兴趣索然,皆无疾而终。在邻居家的小妹因为练琴被妈妈追着打的时候,因你过分温柔,没有逼迫过我任何,导致我说不学琴的那一天起,钢琴在家闲置了几年。后来我想,如果你可以对我严苛一点,我就算学不会一些可以炫耀的本事,也不会是这么容易知难而退的人。

我做事三心二意的习性,也都是因你养成。看《名侦探柯南》时要当侦探,你就身体力行天天午餐锁定《今日说法》,小时候想干的事多多呀。想当服装设计师就给我买芭比,想当导演就允许我在家没日没夜看电影。四年级写了第一篇小说,男男女女爱来爱去那种,你没有瞪大眼睛问我,哪学来这些坏东西。你竟然坚定地脱口而出影响我一生的话:你一定会成为作家的。
 
几乎整个中学时期,爸爸在国外工作,一直是我们俩共处,你独自经历我难缠的叛逆期。高三下学期我才犹豫要不要学戏剧。你一个平时买衣服都要退还几次的人,对我想做的事,却在我还举棋不定的时候就给我报名各个学校的校考。这个过程当然有十分痛苦的地方,我也崩溃沮丧过,你却云淡风轻地说,考上与否都不能阻止你做想做的事。后来成了,你不意外,不惊喜。不知道你瘦小的身体里,哪里来的这样的怪力,来维持家里的秩序。
 
从小到大,你未曾说过半句谎言骗我。我问出的所有问题,都冷静告诉我答案,包括家庭的丑闻。只要我问,你就一边切菜,一边娓娓道来。我想,如果不是你的真诚和冷静,也不会成就我偏执和过于追求真实的性格。
 
还有一件事,你记不记得,小学时候有一次承诺我如果考了满分,就给我买一个全蛋糕店最漂亮的蛋糕,那次鬼使神差我真的考了满分,也是学生生涯里唯一一次数学满分。你却因为医院的事,没有达成诺言。我非常沮丧,无论你如何补偿,我依旧生气。可能是没出息的人在巅峰时期都有种患得患失的预感,知道自己再也不会考满分了。
 
那次作为赔罪,你送了我三张好利来的过期蛋糕券,你说可以给我三次机会,任何时候无条件地帮助我。我小心存起来,二十岁之前统统用完。一次是刚刚转学到上海,数学考二十分,老师让我降级,你难得请假,卑躬屈膝,带着一堆礼物去和年级组长求情。一次是高中早恋被老师发现。还有一次,当时因为买房家里债务缠身,你却提光全部存款,带我漂洋过海去看我爸,身上一块欧元都没有,在异国机场时,我焦虑到不行。你说有什么好怕的,下个月发工资我们不就又有钱了嘛。我想如果萨奇尔是铁娘子,你应该是金刚钻娘子了吧,竟然穷途末路都有一种嚣张的自信,反倒是离开时,你在安检入口看着我爸哭了。
 
我当时催你进去,你犹犹豫豫的,没憋出一句话,就掉眼泪了。这是我唯一一次见你哭,我紧张到不行,觉得你在我成长起来的各种事里,都一笑而过,掉眼泪简直是天塌下来一样重大的事,为此用掉最后一张蛋糕券。
 
说起来真是很奇怪,你这样一个爱美到拥有两百条丝巾,漂亮独立,连生我之前的上午都追着公交车跑了一站的家伙,为什么会选择四十岁之前风流顽劣,四十岁之后也不会长大的我爸呢。
 
十八岁后,三张蛋糕券都落到你的手里。我说出同样的话,当我欠你的,你可以找我帮你三次。你和小时候的我一样,小心珍藏起来,不一样的是,你从未用过。我第一次赚了大钱,请尽所有的朋友,珍馐美馔,酒池肉林过后。夜深人静才想到你这都五十岁了,天啊,我的印象里,你昨天还是那个骑着木兰带我风吹起碎发,胭脂俗粉从未损你半点空灵,像穿梭在城市里的小龙女似的。
 
我拎起外套匆匆忙忙跑回家跟你说,喂,老妈,我赚钱了,你可以拿蛋糕券,换点东西。你点点头说好啊。从抽屉里拿出一张劵给我,说帮我去超市买一袋砂糖,一瓶老抽三个番茄。我反复确认,这些就浪费一张?你说嗯,那下次你又可以用这张来找我帮忙了。
 
我每次想到这件事都会藏在被子里哭,特别是长大成人后,无数个觉得自己无用的夜晚。像是今天。
 
录制节目要写自己的女神,我写的特征都是关于你的,最后被替换掉两个,依赖和内向,却都是属于我的。我很想很想成为那个你可以依赖的人,却还是在一次次把事情搞砸之后,回到你的小木兰上,用小小的身躯和你的后背无缝贴合,再用双臂紧紧环绕着你,就这样一直开下去,你不会变老,我也不会长大。
多希望时间为我开个后门,让我们永远在一起。
 
亲爱的女神。虽然我心里无数次默默责怪过你,一只坚强的小白兔,供养出脆弱大灰狼,身为野兽的我,却因为你,在森林里给了自己诸多退缩的理由。但是说到女神,除了你,我再也,再也想不到第二个人选。
 
毕竟,我崇拜过羡慕过那些厉害到发光的人,但是能倾其所能保护我的才是神。

 

张晓晗,编剧、作家。@张晓晗Oliver


作者/张晓晗 发表于:ONE·一个,原文传送门

上一篇 下一篇

评论



分享

我的公众号

恩波的公众号

最新加入

最新评论

帅、浮云也: 查看原文 02月26日 12:10
emerson: 那个卡券的加密是不是要异步的?如果不需要的话,是不是使用jq的点击触发函数里面将addcard的api放进去?然后是不是会自动跳转到领取卡券的页面上的 查看原文 01月11日 21:30
渎沽沅洱: 有用的 查看原文 01月10日 15:52
京九线: 大神有个问题想咨询 574450603 查看原文 12月29日 23:54
I`m here: thanks for you offer 查看原文 12月14日 14:44

赞助商